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1 Construire n’est pas encore penser

L
—

Depuis que I'hnomme existe, il construit.

Il empile, il creuse, il couvre, il ferme, il protege.




lIs nous montrent :
e sil'espace rassure
e S'll écrase
Sl éleve
 S'lisole




3 IMHOTEP — Le premier architecte

Pas “chef de chantier”.
Pas “entrepreneur BTP”
Non.

Prétre.

Médecin.

Savant.

Conseiller du pharaon.




hitecte

ler arc

3 IMHOTEP — Le prem

Talller sur place ....




4 Construction /Architecture

Une construction répond a un besoin.
L'architecture répond a une question.




4 Construction /Architecture

Une cabane te protege de la pluie.
Un temple te parle de l'univers.

Une cathédrale te rapetisse.

Un palais te met a ta place.




5 VITRUVE Comment le concept a été recu et transformé

rene T e

Un texte fondateur pour toute 'Europe savante.
FIRMITAS
UTILITAS

VENUSTAS




5 VlTR UVE Pourquoi cette triade est toujours pertinente
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L'architecture n‘est donc pas un savoir purement technique,
ni une fonction utilitaire isolee.
Elle est un acte collectif qui organise notre rapport au monde



6 Moyen Age — L’architecture comme ordre divin

Vers I'an mil, 'Europe se réveille avec une drole didée : batir solide, trés solide.




6 Moyen Age — L’architecture comme ordre divin

L'architecture romane, c’est donc une foi taillée a coups de ciseau,
une poésie lourde mais sincere, un art qui préfere la solidité a I’élégance.




6 Moyen Age — L'architecture comme ordre divin
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L'hnomme n'y est ni dissous dans la lumiére, ni perdu dans la démesure.
Il est reconnu.




6 Moyen Age — Les proportions : une harmonie incarnée

Cette coincidence rare entre .
e |a mesure du monde
e |a mesure du corps
e et une loi qui semble les dépasser tous deux.

Le sacré n'est pas ajouté : il émerge de la proportion juste




6 Moyen Age — Le nombre d’or — La divine recette du monde

¢ (phi) = (1+VbB)/2.

1.6180339.....
1 X J

Cette coincidence rare entre :
e |a mesure du monde

re du corps

e loi qui semble les

us deux.

dépasser




L'’homme de Vitruve... version cosmique
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6 |\/|Oyen Age — La nature, grande architecte

Si la nature est belle, et si elle obéit a des lois
de proportion, alors respecter ces
proportions, c'est toucher a une beauté
universelle



6 |\/|Oyen Age — Architecture et proportion divine

TR o A

Le nombre d’or devient alors symbole de cette quéte :
non pas une formule magique, mais l'idée que le beau nait d'un équilibre mesuré.




7 L"art gothique — Du tatonnement a I'élévation

un vent nouveau souffle dans I'Europe des villes
naissantes et des monasteres prosperes : le

gothique.




7 L"art gothique — Du tatonnement a I'élévation

On apprend par l'erreur. Les cathédrales sont
des laboratoires grandeur nature, ou la pierre
devient matiére vivante, testée par 'homme.




7 L"art gothigue — pourquoi construire ces cathédrales ?

Ainsi, construire une cathédrale, c’'est a la fois
acte de foi, défi techniqgue et symbole social.




La lumiere : nouvelle complice

7 L'art gothique

Les murs s‘amincissent, se trouent de fenétres,

de verrieres colorées




7 L'art gothique — La notion d’expérimentation et d’apprentissage

Entre roman et gothique, il y a une lecon :
I"audace nait de l'erreur.



y .
7 |_ art gOth|que — La notion d’expérimentation et d’apprentissage

“L'homme a 0sé, et la pierre a suivi.”




8 Renailssance — L'architecture devient science

“Elle ne renie ni Dieu ni la lumiére, mais elle |
choisit désormais de penser avant de batir




8 Renaissance — Pourquoi parle-t-on d’« architecture de la Renaissance » ?

“A partir du XVe siécle, en Italie, les
architectes regardent autour d’eux — et
' surtout derriere eux.




8 Renaissance — Pourquoi parle-t-on d’« architecture de la Renaissance » ?

L'espace change de statut. Il n‘est plus
seulement sacré ou symbolique : il
devient lisible, mesurable, dessinable.



8 RenailssanCe — Rrenaissance du dessin comme acte fondateur

A la Renaissance :
e on dessine avant de construire
e |e plan devient une pensée
e le projet precede le chantier



8 Renailssance — enrésume

On parle d’architecture de la Renaissance parce que c’est :

e |a renaissance des principes antiques

e |a renaissance de la raison et de la géomeétrie

e |a renaissance de ’homme comme comme mesure

e|a renaissance du dessin et du projet

e la renaissance d’'une architecture lisible, proportionnée et




O Barogue — Larchitecture devient théatre

La Renaissance atteint une forme de
erfection calme :
proportions justes
symeétrie maitrisee
= espaces clairs et lisibles
= facades réglées comme des partitions
musicales

silencieuse, presque immobile.
L'architec




9 Baroq U€ — Pourquoi le Baroque apparait

——vo———— —

Le XVIle siecle est un temps de
bouleversements :

= guerres de religion
= tensions politiques
= découvertes scientifiques

eremise en estion des certitudes

Le monde/n’est plus stable
I'architecture ne peut plus I’étre non




9 Baroq U€ — Pourquoi le Baroque apparait

convaincre par la raison ne suffit plus,
il faut émgauvoir, impressionner,




9 Baroq UE€ — L'espace baroque : un théatre

La lumiére n’est plus simplement
epartie :

e elle est dirigée

e cachée

e reveélée
Elle devient dramaturgie.




— conclusion

La ou I’église de la Renaissance invite

'hnomme a comprendre le monde,
I’&glise baroque l'invite a le ressentir.

9 Barogue




10 Le Classicisme : quand I'architecture se met a penser droit

Une architecture qui n’éleve pas la
VOix, mais impose le silence.




10 Le Classicisme : quand I'architecture se met a penser droit

sicisme ne surgit pas de nulle
Il revient.




10 Le Classicisme : Le classicisme comme outil de pouvoir
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un royaume bien gouverné meérite
une architecture bien ordonnée.
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10 Le Classicisme : Une esthétique de la raison

Il n"aime pas:

e |'imprévu,

e |’émotion déebordante, <
- les ornements qui parlent trop fort. §eL}




10 Le Classicisme : L’élégance de la régle

« La liberté commence par la maitrise. »




11 Le Néo-classicisme : quand I'’Antiquité revient en costume neuf

Ce n’est pas une nostalgie molle.
C'est un retour réfléchi, éclairé par la
raison, porte par les Lumieres, et
convaincu que les colonnes grecques
peuvent tres bien parler au futur.




11 Le Néo-classicisme : :une architecture des Lumiéres

Au XVllle siecle, I'Europe réfléchit.
Beaucoup.

Elle philosophe, classe, mesure,
observe.
Et surtout, elle creuse.




11 Le Néo-classicisme : quand I'’Antiquité revient en costume neuf

Les ruines parlent.




11 Le Neéo-classicisme : une architecture des Lumiéres
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Le néo-classicisme veut :

e de la clarté morale,

e de lavertu civigue,
itecture presque

éducative.




11 Le Néo-classicisme : une architecture des Lumiéres

la démocratie a besoin de colonnes solides




11 Le Néo-classicisme : 1a Révolution

Le néo-classicisme offre une architecture
sans roi, mais avec des principes :

= egalité des formes,

= clarté des espaces,

 monumentalité au service du collectif




11 Le Néo-classicisme : Le futur écrit en lettres antiques

Il prend les formes antiques pour parler de
liberteé, de nation, de citoyennetée.

Il transforme le marbre en discours politique,
la facade en déclaration philosophique.




12 Architecture et Revolution industrielle : quand la pierre
rencontre la machine

Le monde ne veut plus seulement étre beau
Il veut étre rapide.

Grand.
Efficace.




12 Architecture et Révolution industrielle : quand la pierre
rencontre la machine

L'architecture cesse d’étre uniguement un
art.
Elle devient aussi une ingénierie



12 Architecture et Révolution industrielle : un nouveau monde

Ce ne sont plu
dieux,
mais des

es palais pour rois ou des temples pour

achines a abriter la foule.




12 Architecture et Révolution industrielle : Le choc du verre et du fer
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L'architecture découvre qu’elle peut étre :
e legere,
e démontable,
e industrielle.




12 Architecture et Revolution industrielle : La vilie devient un organisme

a ville devient un systeme, presque une
achine urbaine.

n ne batit plus seulement pour habiter, mais
our faire circuler




12 Architecture et Revolution industrielle : I'ingénieur devient poéte

une structure technique devient monument.
L'ingénierie devient poésie




12 Architecture et Révolution industrielle : ringénieur devient poete

La beauté n’est plus dans I'ornement, mais dans |
la logique constructive.




12 Architecture et Révolution industrielle : rossie de 1a fumée et de I'acier

Il'y a une poésie étrange dans cette architecture
industrielle.

Une poésie rude.

Noire de suie.

Mais sincere.




12 Le Romantisme architectural : guand les batiments se mettent a réver

Apres la rigueur néo-classique et le vacarme
industriel, 'architecture ressent un besoin
urgent...

d’émotion.




12 Le Romantisme architectural : guand les batiments se mettent a réver

Le XIX€ siecle voit les villes grossir, les machines envahir
le paysage, et 'lhomme se sentir parfois minuscule.



12 Le Romantisme architectural : Le retour du passé : le godt des ruines et du
Moyen Age

Les ruines cessent d’étre des échecs : elles
deviennent poétiques




12 Le Romantisme architectural : crands ouvrages emblématiques

Palace of Westminster (Londres)




Notre-Dame de Paris




12 Le Romantisme architectural : une architecture de rémotion

Elle devient une expérience sensible



12 Le Romantisme architectural : roesie de 1a pierre et de I'ombre

Il construit des ambiances.




13 ECIGCt'Sme et H |St0r|C|Sme : quand l"architecture ouvre sa garde-robe

deux mouvements qui transforment I'architecte en collectionneur de styles.




13 EC|eCti8me et H iStOriCisme : quand l"architecture ouvre sa garde-robe
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chaque fonction mérite son style historique.




13 ECIGCtisme et HiS’[Ol‘iCisme : quand l"architecture ouvre sa garde-robe
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Une architecture masquée , un théatre




13 ECIGCtisme et HiStOriCisme . I"art de mélanger sans s’excuser

Une architecture entre passe et futur




13 Eclectisme et Historicisme - juste avant la rupture

Bientot, I'architecture fera table rase.
Mais avant cela, elle aura tout essayé




;,
e 7
v e~ o e et L e > 0 o e vl
N .\.n et _.\3.“-.-.\.(—‘ ~

rd o ®
Ve ¥

(1890-1914)

architecture se met a pousse.

. quand I

tion contre les styles historiques

'Art nouveau :

une réac

14 L




14 L’Art nouveau . quand l'architecture se met a pousse.

L’Art nouveau, c'est 'instant précis ol 4
'architecture respire enfin seule. ‘;
s




14 L’Art nouveau . quand l'architecture se met a pousse.

Tout doit étre beau. Méme une poignée de
porte.

Il croit encor
qguotidienne

gue l'art peut changer la vie




14 L’Art nouveau . quand l'architecture se met a pousse.

Ici, I’architecure n’est plus un bloc.
C’est un organisme




14 L’Art nouveau . quand l'architecture se met a pousse.

Méme descendre sous terre mérite de la
beauté




14 L’Art nouveau . quand l'architecture se met a pousse.
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Il refuse la froideur industrielle.

Il humanise la technique.



15 De la fin des réves a la naissance de la raison

La guerre franco-prussienne de 1870
margque un tournant.

Elle annonceun monde plus dur, plus
rapide, plusg'technique.




15 De la fin des réves a la naissance de la raison

La société change, I"architecture aussi

L'architecture cesse peu a peu d’étre
un art de facade.




15 De la fin des réves a la naissance de la raison

La société change, I"architecture aussi

L'architecture devient un outil social




15 De la fin des réves a la naissance de la raison

La société change, I"architecture aussi

« Est-ce beau ? »

mais :

« Est-ce utile, juste, durable ? »




15 De la fin des réves a la naissance de la raison

La société change, I"architecture aussi
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15 De la fin des réves a la naissance de la raison

Une époque qui choisit la clarté

R - 3R EATA GRS %, B y ¥
R ; 3

1
1 @

k ’Ef g

{ 4 .3
m -

.._:." ? } s "Y' | .ﬁ!

I'ornement n’est plus nécessaire




15 De la fin des réves a la naissance de la raison

Le silence avant la rupture

Beurs. Amsterdam,

Les styles décoratifs ne meurent pas par faiblesse.
lls meurent parce que le monde n’a plus le temps.



16 Le Mouvement moderne

« Less Is more ».




16 Le Mouvement moderne

« La forme suit la fonction » et
recherche d’'une architecture
universelle.




16 Le Mouvement moderne

Villa Savoie .




16 Le Mouvement moderne

Bauhaus.




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Reconstruction, rupture morale et fin de la

campagne
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pres la guerre, I'architecture ne réve ,!,J;’Lﬁ e

lle agit.Le monde est blessé.
es villes sont détruites.

es corps sont fatigués.
t les idéauxanciens... discrédités




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Reconstruction, rupture morale et fin de la

campagne

« A quoi bon décorer un monde qu il
faut d ‘abord réparer ? »




16 Le MOuvement mOdeme Reconstruction, rupture morale et fin de la

campagne

Le mouvement moderne est une
rupture moral




16 Le MOuvement mOdeme Reconstruction, rupture morale et fin de la

campagne

L'exode rural transforme la société




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Une nouvelle pensée de |'espace

la forme suit la fonction,




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Reconstruction, rupture morale et fin de la

campagne

hine a habiter




16 Le MOuvemen’[ mOdeme La ville moderne : ordre contre chaos
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Chaque fonction a sa place.
Chaque espace son role.




16 Le MOuvemen’[ mOdeme La poésie austere du béton
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Une poésie sans ornements
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16 Le Mouvement moderne Le syie intemational
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- Des facades lisses

- Des volumes geomeétriques simples
- De grandes surfaces vitrées

- Des structures en acier




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Le Brutalisme (années 1950-1970)

Le Brutalisme met en avant la matiere
brute, notamment le béton apparent




16 Le MOuvemen’[ mOderne Le Brutalisme (années 1950-1970)

Le Brutalisme met en avant la matiere
brute, notamment le béton apparent




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Le Postmodernisme (années 1970-1990)

Le Postmodernisme redonne une dimension
symbolique a l'architecture et ouvre la voie
a une plus grande diversite stylistique




16 Le MOuvemen’[ mOdeme Le Postmodernisme (années 1970-1990)
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16 Le MOuvement mOdeme Le Déconstructivisme (années 1980-1990)

es avancees informatiqgues permettent de
oncevoir des formes complexes
uparavant impossibles a réaliser




16 Le Mouvement moderne conciusion

Ike XXe siecle fut un siecle courageux




16 Le Mouvement moderne conciusion

R

Peut-on reconstruire | homme en reconstruisant la ville ?
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17 Le XXle siecle : I"architecture sous condition

Un temps ou l'architecture ne commence plus par un
croquis,
mais par un

iIste de contraintes.




17 Le XXIe S|éC|e . L'ombre nouvelle - Quand l"algorithme dessine

une nouvelle figure : lintelligence artificielle.




17 Le XXIe SiéCIG . L'ombre nouvelle - Quand l"algorithme dessine
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t le danger n‘est pas qu’elle dessine des batiments.
e danger est qu’on lui demande
e décider a ja place de 'architecte




17 Le XXIe S|éC|e . I"architecture n’est pas morte

)\L_’architecture n‘est pas un calcul.
C'est un choix.




17 Le XXIe SiéCIe . Le réle de I'architecte aujourd’hui

devient un résistant.




Conclusion

Tiens... et si cet endroit pouvait devenir "
un peu plus humain ?”




Conclusion







QUAND LES MURS COMMENCENT A PENSER

Une histoire de la peinture a travers la peinture

Bonsoir.

Je vous présente mon bureau d’architecte.

QOui... je sais.
Normalement un architecte arrive avec des plans, des ordinateurs,
des maquettes tres sérieuses...

Moi jarrive avec un carnet qui tient dans la poche.
Mon nom Claude Correia.
Je suis architecte, dessinateur... et marcheur.

Ce qui est une fagon élégante de dire que je passe beaucoup de
temps

a marcher...

et a dessiner ce que je ne comprends pas encore.

Dans ce carnet il y a des villes,
des paysages,
des escaliers qui ne ménent nulle part,......

Alors ce soir je ne vais pas vous parler seulement de I'architecture .
Je vais vous montrer comment elle nait ....

Je vais vous parler d’architecture...
mais je ne suis pas venu vous parler de murs.

Ce qui nous intéresse ce soir, c’est le moment mystérieux ou un simple abri devient... architecture.

Et pour comprendre ¢a, je ne vais pas vous emmener sur des chantiers.
Je vais vous emmener... dans des tableaux.

Parce que les peintres ont un talent que les architectes n’ont pas toujours :

lls montrent ce qu’on ressent dans I'espace.

lls ne construisent rien.
Mais ils révélent tout.

1 Construire n’est pas encore penser

Depuis que 'homme existe, il construit.

Il empile, il creuse, il couvre, il ferme, il protége.

Mais pendant trés longtemps, il ne fait que cela : répondre a une urgence.
Se protéger du froid, des bétes, des autres hommes.

La construction est alors instinctive, empirique, presque animale.
L’architecture commence plus tard.

Elle commence le jour ou I’homme ne se contente plus de survivre,

mais cherche a se représenter.

1



QUAND LES MURS COMMENCENT A PENSER

Une histoire de la peinture a travers la peinture
Car I'architecture n’est pas seulement un toit au-dessus de la téte.
C’est une maniére de dire :

Voila qui nous sommes.

Voila comment nous croyons.

Voila ce que nous jugeons important.

La peinture, trés t6t, va devenir le miroir critique de cette ambition.
Elle montre les batiments non pas comme des objets,

mais comme des espaces vécus, parfois oppressants, parfois libérateurs, parfois absurdes
2 Pourquoi regarder la peinture ?

Parce que les peintres sont des espions de I'espace.

lls nous montrent :

+ sil'espace rassure

+ s'il écrase

+ s’il éleve

« s’ilisole

Un architecte dessine des plans.

Un peintre montre ce que ¢a fait d’étre dedans.



QUAND LES MURS COMMENCENT A PENSER

Une histoire de la peinture a travers la peinture
3 IMHOTEP — Le premier architecte

Le premier architecte de I'histoire dont on connait le nom, c’est Imhotep, en Egypte.

Pas “chef de chantier”.
Pas “entrepreneur BTP”
Non.

Prétre.

Médecin.

Savant.

Conseiller du pharaon.

La pyramide qu’il congoit n’est pas un logement social.
C’était un geste vers I'éternité.

Deés le début, I'architecture ne sert pas a “faire tenir”.
Elle sert a faire signifier.

Les termites construisent.
Imhotep, lui, relie la terre au ciel.

Il a conscience du délai de réalisation — oui, déja, a une époque ou I'agenda n’existait pas.

Les blocs de pierre voyagent sur le Nil, allongés comme des touristes sur de grandes barges. On les extrait,
on les charge, on les décharge... et surtout, on les taille. Mais une idée surgit, lourde comme un bloc de
calcaire : pourquoi transporter ce qui ne servira pas ?

Tailler la pierre a la carriere, c’est gagner du temps, de I’énergie et quelques maux de dos. La matiére inutile
reste sur place, et seuls les blocs essentiels prennent le bateau.

Logique implacable.

Presque moderne.

Mais attention : tailler sur place, ce n’est pas tailler au hasard.

Il faut penser avant d’agir, imaginer avant de frapper. Réfléchir a I'emplacement de chaque bloc, a ses
dimensions exactes, a sa fonction future. Il faut calculer, dessiner, anticiper. Bref, faire travailler la téte avant
les bras — une idée révolutionnaire dans un monde de marteaux.

A force de plans, de lignes tracées dans le sable et de nuits a refaire la pyramide en pensée, le maitre
d’ceuvre est né.

Il ne se contente plus de construire : il organise le chaos, il dompte la pierre et commande le temps.
On ne le sait pas encore, mais entre deux barges et trois croquis, I'architecte vient d’étre inventé.

Voila la naissance de 'architecture.

Deés le départ, I'architecture n’est pas une question de technique.
C’est une question de sens.

On peut construire sans architecture.
Mais on ne peut pas faire d’architecture sans vision.

3



QUAND LES MURS COMMENCENT A PENSER

Une histoire de la peinture a travers la peinture
4 Construction /Architecture

Une construction répond a un besoin.
L’architecture répond a une question.

Une construction dit :
“Comment on s’abrite ?”

L’'architecture demande :
“Comment on habite le monde ?”

Une cabane te protege de la pluie.

Un temple te parle de l'univers.

Une cathédrale te rapetisse.

Un palais te met a ta place.

Un centre commercial... te vide le portefeuille.

Ca aussi, c’est une expérience spatiale.
5 VITRUVE — Les trois piliers de I'architecture

Dans I’Antiquité romaine, au premier siecle avant notre ere, un ingénieur et théoricien nommé Marcus
Vitruvius Pollio rédige un traité intitulé De Architectura (« Sur I'architecture »), dédié a 'empereur Auguste.
C’est le plus ancien texte complet que nous possédions sur la théorie architecturale, mélant savoir
technique, philosophie, proportions, matériaux, villes, temples et méme astronomie.

Vitruve y énonce une idée simple mais révolutionnaire pour son temps : I'architecture ne doit pas étre réduite
a un ensemble de procédés constructifs. Elle doit étre comprise comme une synthése harmonieuse de
trois qualités fondamentales, qu’il exprime en latin par :

Firmitas — la solidité

Utilitas — l'usage

Venustas — la beauté

Autrement dit : un batiment doit tenir dans le temps, servir sa fonction et éveiller le plaisir ou I'admiration.

= Est-ce que ca tient ?
= Est-ce que ¢a sert ?

= Est-ce que ca éléve ?

Une simple construction peut répondre aux deux premiers critéres.

Un mur peut étre solide.

Une grange peut étre utile.

Mais une architecture — au sens plein — apparait lorsque la beauté ou la qualité affective entre en jeu,
lorsqu’un espace devient significatif pour ceux qui I'habitent ou le regardent.

Contexte : quand Vitruve écrit sa théorie

Vitruve rédige son traité vers 30—15 avant J.-C., a une époque ou Rome est en pleine transformation : la
République est devenue Empire, et Auguste veut faire de la ville une mise en scéne de pouvoir,
d’organisation et d’harmonie.

Dans ce contexte, I'architecture n’est plus seulement un art de faire tenir des murs : elle devient un discours
sur I'ordre du monde, un outil politique, social et symbolique.

Vitruve codifie ce qui jusque-la était essentiellement pratique ou artisanal en une théorie qui articule
technique, usage et sens esthétique.
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Son triade n’est donc pas une liste arbitraire de qualités. Elle est une tentative de synthése totale :
I'architecte doit connaitre les matériaux et les structures (pour que ¢a tienne), mais aussi penser 'usage
humain et social des espaces (pour que ¢a serve), et enfin intégrer harmonie, proportion et relations des
formes (pour que ca éléve).

Comment le concept a été recu et transformé

Lorsque De Architectura est redécouvert a la Renaissance — apres des siécles d’oubli — il devient un
texte fondateur pour toute I'Europe savante.

Des figures comme Léonard de Vinci, Alberti et Palladio s’appuient sur Vitruve pour articuler une nouvelle
vision de I'architecture inspirée de I'Antiquité classique.

L'idée d'un rapport entre proportions mathématiques, corps humain et espace se diffuse dans les arts
visuels en général : Léonard illustre méme ce lien dans son célebre dessin de 'THomme de Vitruve,
symbole de ’harmonie entre la mesure humaine et la géométrie cosmique.

Pourquoi cette triade est toujours pertinente

Aujourd’hui encore, lorsque I'on demande « qu’est-ce que I'architecture ? », on peut revenir a cette idée
simple : ce qui fait qu'un batiment dépasse la simple construction n’est pas seulement la technique ou la
fonction, mais ce qui lui donne sens, ce qui le rend signifiant pour ceux qui I'habitent, le regardent ou le
vivent.

L’architecture n’est donc pas un savoir purement technique, ni une fonction utilitaire isolée. Elle est un acte
collectif qui organise notre rapport au monde, et cela passe toujours, consciemment ou non, par une
recherche d’harmonie entre solidité, usage et beauté.

6 Moyen Age — L’architecture comme ordre divin

Vers I'an mil, 'Europe se réveille avec une dréle d’idée : batir solide, tres solide.

On ne sait jamais, la fin du monde est annoncée régulierement, et puis le vent est froid.

Alors on invente I'architecture romane, une architecture qui ne plaisante pas avec la gravité — ni avec la
pierre.

Les églises romanes ont des murs épais comme des forteresses, des arcs bien ronds qui ne prennent aucun
risque, et des fenétres minuscules, juste assez grandes pour laisser passer la lumiére... et encore,
doucement, sans faire de bruit. Ici, la clarté n’entre pas en courant : elle s’incline, elle murmure, elle respecte
le silence. C’est une architecture qui dit : pose-toi, respire, et prie un peu pendant que tu y es.

Sous les voltes en berceau, la pierre semble réfléchir longuement avant de tenir debout. Chaque bloc est a
sa place, chaque église ressemble a un refuge spirituel, mi-maison de Dieu, mi-abri anti-apocalypse. Et sur
les chapiteaux, des animaux étranges, des monstres, des saints sévéres racontent la Bible a ceux qui ne
savent pas lire — avec parfois un sens de 'humour assez coquin ..

L’architecture romane, c’est donc une foi taillée a coups de ciseau, une poésie lourde mais sincere, un art
qui préfere la solidité a I'élégance. Elle ne cherche pas a s’envoler : elle s’ancre dans le sol, profondément.
Et pendant gu’elle tient bon, patiente et massive, elle prépare discretement 'arrivée du gothique... qui, lui,
voudra toucher le ciel.

L’architecture romane, c’est la pierre qui prie.
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Elle ne cherche pas a s’élever en cri, mais a demeurer. Elle ne transperce pas le ciel — elle s’y appuie. le
mur n’est pas un décor : c’est un corps. Il a une épaisseur, une fatigue, une mémoire. On le sent presque
respirer, chargé du poids des siécles a venir.

Ici, tout commence par le poids.

Le mur roman n’est pas une peau tendue, c’est une masse habitée. Il porte, il contient, il protege. Il ne
s’excuse pas d’étre lourd — il fait de cette lourdeur une vérité. La foi n’est pas une flamme tremblante : c’est
une roche.

Le dépouillement n’est pas pauvreté, c’est concentration.

Rien de superflu, parce que tout doit conduire vers I'essentiel : la mesure, le silence, la présence. Les
formes sont simples, presque sévéres. L’arc en plein cintre ne cherche pas I'exploit, mais I’équilibre.
Chaque pierre est posée avec une gravité d’artisan qui sait qu’il construit plus que des murs : un lieu pour
I’ame.

Et la lumiére — elle entre peu, mais elle compte.

Pourquoi pas trop de lumiere ?

Parce que 'ombre est nécessaire.

Dans I'église romane, la clarté n'inonde pas, elle s’infiltre.

Elle glisse sur la pierre, révele une courbe, un chapiteau, une poussiére d’air. La pénombre ralentit le regard,
oblige a I'attention.

Ce n’est pas le monde extérieur qui domine, c’est I'intériorité. La lumiere n’est plus un spectacle : elle
devient une visitation.

Le roman, c’est I'architecture de la gravité tranquille.

Un art qui ne séduit pas d’abord, mais qui enveloppe. Qui ne montre pas Dieu, mais prépare le silence ou on
peut peut-étre I'entendre.

Une architecture qui dit :

Reste.

Pose-toi.

Ecoute Ia pierre.

Elle sait des choses que la lumiere seule ne peut pas dire.

Peintures médiévales : pas de perspective réaliste.
Les églises sont représentées :

. symboliquement
. aplaties
. hiérarchiques

L’espace n’est pas humain, il est théologique.

Dans l'architecture romane, quelque chose d’essentiel advient :
I'espace cesse d’écraser 'lhomme et cesse aussi de I'oublier.

Ce n’est pas une architecture pour I'ceil seulement, ni pour I'effet, ni pour la prouesse.
C’est une architecture pour un corps présent.

L’homme n’y est ni dissous dans la lumiére, ni perdu dans la démesure.
Il est reconnu.
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On ne s’y sent pas écrasé par Dieu.
On s’y sent créature dans un ordre.

Le sol, les murs, la hauteur des travées composent une sorte d’accord silencieux avec la taille humaine. Le
corps y trouve un repos instinctif : on peut marcher, s’arréter, respirer. L'architecture n’exige pas — elle
accueille.

Les proportions : une harmonie incarnée

Les proportions romanes ne cherchent pas I'exploit mathématique, mais la justesse.
Rapports simples, répétitions calmes, carrés, doubles carrés, travées réguliéres : un ordre lisible, presque
humble.

Et pourtant, cet ordre touche a quelque chose de plus grand.
Parce que le corps humain reconnait ces équilibres sans les nommer. Il s’y sent accordé, comme si I'espace
parlait une langue que le corps comprend depuis toujours.

Ce que I'on appelle “divin” n’apparait pas comme éclat ou miracle visuel.
Il est dans cette coincidence rare entre :

* la mesure du monde
+ la mesure du corps

+ et une loi qui semble les dépasser tous deux.
Le sacré n’est pas ajouté : il émerge de la proportion juste.

Le nombre d’or — La divine recette du monde

Vitruve dit que 'homme est mesure de l'architecture.
Mais derriere cette idée se cache une musique plus secréte : la proportion.

Et parmi elles, la star absolue :
¢ (phi) = (1+V5)/2. = 1.6180339.....

Ce rapport étrange, ni trop simple ni trop irrationnel, fascine depuis I’Antiquité. On le retrouve dans les
figures géométriques, dans certains tracés, dans les rapports de longueurs qui semblent “justes” a I'ceil.

Les Egyptiens, les Grecs, puis les penseurs de la Renaissance ont observé que certaines proportions

produisent une harmonie difficile a expliquer mais facile a ressentir. Le nombre d’or devient alors une sorte
de proportion idéale, presque mystique.

[
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L’homme de Vitruve... version cosmique

Quand Léonard dessine son homme inscrit dans le cercle et le carré, il ne fait pas que montrer un corps bien
proportionné. Il suggére que le corps humain est structuré par des rapports harmoniques comparables a
ceux de la géométrie.

Le message est vertigineux (et un peu flatteur pour nous) :
L’homme serait construit selon les mémes lois que l'univers.

Le nombril devient centre, les membres s’organisent selon des rapports mesurables. Le corps n’est plus un
hasard biologique : il devient une architecture.

La nature, grande architecte

Ce qui nourrit le mythe du nombre d’or, c’est qu’on le trouve partout :

+ spirales de coquillages

+ organisation des fleurs

+ ramifications

+ proportions de feuilles

La nature semble aimer les croissances ordonnées, les répétitions réglées, les structures efficaces.

Alors l'idée nait :

Si la nature est belle, et si elle obéit a des lois de proportion, alors respecter ces proportions, c’est
toucher a une beauté universelle.

Une feuille n’a pas “dessiné” sa forme, mais elle parait juste.
Un arbre ne connait pas la géométrie, mais il pousse avec une logique interne.

L’'architecte réve d’atteindre cette méme évidence.
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Architecture et proportion divine

Quand les batisseurs parlent de “proportion divine”, ce n’est pas de magie qu’il s’agit, mais d’accord.
Un mur trop haut écrase.

Trop bas, il étouffe.

Une fenétre mal placée dérange sans qu’'on sache pourquoi.

Mais quand les rapports sont justes, quelque chose se détend en nous. Le corps reconnait un ordre qui lui
ressemble.

Le nombre d’or devient alors symbole de cette quéte :
non pas une formule magique, mais I'idée que le beau nait d’'un équilibre mesuré, comme dans un arbre
dont chaque branche semble tomber a la bonne place sans que personne n’ait eu besoin de corriger le plan.

Mais ce qui est magnifique, c’est que 'humanité ait cherché, depuis I'Egypte jusqu’a Léonard et Le
Corbusier, un lien entre :

le corps

la nature

la géométrie

et 'architecture

En résumé

Respecter les proportions, c’est chercher a batir comme pousse un arbre :
avec une logique interne, un équilibre, une nécessité.

On dit simplement :

“C’est beau. On se sent bien ici.

7 L’art gothique — Du tatonnement a I’élévation

L’architecture romane régne depuis des siecles. Ses murs massifs tiennent le temps et les hommes. La
pierre pése, la lumiére est rare, le silence est profond. Et puis, a partir du milieu du Xlle siécle, un vent
nouveau souffle dans I'Europe des villes naissantes et des monastéres prospéres : le gothique.

Mais cette transition n’est pas un saut immédiat ni parfaitement maitrisé. C’est un passage a tatons, une

longue expérimentation de prés de cent ans, entre environ 1140 et 1250, ou le style roman se mélange
encore a des audaces nouvelles.

Les essais — parfois déceptions, parfois miracles

Construire une cathédrale, ce n’est pas un projet de week-end.
Les maitres d’ceuvre se lancent dans des expériences audacieuses :

+ arc brisé au lieu de I'arc en plein cintre romain
+ voltes d'ogives qui portent le poids sur des points précis
+ arcs-boutants qui semblent tenir les murs par magie

Ces innovations ne fonctionnent pas toujours du premier coup. Certains choeurs s’effondrent, des vodtes
doivent étre renforcées, des murs recalculés. On apprend par I'erreur. Les cathédrales sont des
laboratoires grandeur nature, ou la pierre devient matiére vivante, testée par I’homme.
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Pourquoi construire ces cathédrales ?

La question se pose souvent : pourquoi s’embéter avec de tels chefs-d’ceuvre, quand le village romain se
contentait de petites églises solides ?

1. La gloire de Dieu : chaque cathédrale est un microcosme sacré, ou la lumiére et I'espace élevent
’ame.

2. Rayonnement politique et économique : villes, évéchés et corporations rivalisent pour la plus belle.

3. Un lieu de pélerinage : certaines cathédrales abritent reliques précieuses qui attirent des foules.

Ainsi, construire une cathédrale, c’est a la fois acte de foi, défi technique et symbole social.

La lumiére : nouvelle complice

La grande différence avec le roman ? La lumiére.

Dans les cathédrales gothiques, les murs s’amincissent, se trouent de fenétres, de verriéres colorées. Les
arcs-boutants déportent les forces vers I'extérieur.

La pénombre romane cede la place a un flamboiement de couleurs qui transforme I'espace en voyage
mystique.

On passe de la solide pénombre romanique a un ciel d’émeraude et de rubis, ou 'homme se sent petit
mais guidé vers I’élévation.
La notion d’expérimentation et d’apprentissage

Entre roman et gothique, il y a une legon : 'audace nait de I'erreur.
Chaque cathédrale est une école vivante :

+ on teste, on ajuste
+ on apprend des effondrements

+ on perfectionne les arcs, les voltes, les vitraux

Le gothique n’est pas venu d’un coup de baguette magique : il a été construit par tatonnements, parfois
laborieux, parfois spectaculaires.
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En résumé

Le passage du roman au gothique est une aventure humaine et technique.
Il faut :

+ du courage pour tester
+ de la patience pour attendre les résultats

+ du génie pour transformer les erreurs en beauté

Les cathédrales gothiques sont le fruit de siécles d’expérimentation, d’équipes hiérarchisées, de savoir-
faire et de foi.

Et si on ferme les yeux dans le chceur de Reims ou de Chartres, on sent encore les tdtonnements, les
mains sur la pierre, et la lumiére qui dit :
“L’homme a o0sé, et la pierre a suivi.”

8 Renaissance — L’architecture devient science

Introduction

La Renaissance n’est pas une rupture brutale, mais un réveil.

Apres les élans mystiques du gothique, ou la pierre cherchait le ciel, I'architecture redescend doucement
vers ’'homme. Elle ne renie ni Dieu ni la lumiére, mais elle choisit désormais de penser avant de batir, de
mesurer avant de s’élever.

Pourquoi parle-t-on d’« architecture de la Renaissance » ?

On parle d’architecture de la Renaissance parce qu'il s’agit littéralement d’'une renaissance, c’est-a-dire
d’'une re-naissance, d’'un retour a la vie d’'une maniére de penser I'architecture qui avait été en grande partie
oubliée depuis I'Antiquité

Mais attention : ce n’est ni une copie ni une nostalgie.

C’est une renaissance intellectuelle, culturelle et artistique.

A partir du XVe siécle, en ltalie, les architectes regardent autour d’eux — et surtout derriére eux.
L’Antiquité réapparait, non comme une nostalgie décorative, mais comme une boite a outils intellectuelle.
Les traités de Vitruve sont redécouverts : I'architecture doit étre ferme, utile et belle, mais surtout
proportionnée, réglée par des rapports harmonieux inspirés du corps humain et de la nature.

L’espace change de statut. Il n’est plus seulement sacré ou symbolique : il devient lisible, mesurable,
dessinable.

Avec Filippo Brunelleschi, la perspective linéaire transforme le regard : le monde peut étre projeté sur un
plan, puis reconstruit avec rigueur. Le dessin devient un acte fondateur, presque scientifique.
On ne bétit plus seulement avec les mains, mais avec I'ceil et I'esprit.

Dans le méme mouvement, Leon Battista Alberti affirme que I'architecture est un art intellectuel avant
d’étre un savoir-faire. Le batiment n’est plus une accumulation de pierres, mais une composition, un
discours spatial.
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Chaque fagade, chaque travée, chaque hauteur obéit a une logique de proportions ou le nombre d’or agit
comme une loi silencieuse, déja présente dans la feuille, I'arbre, le corps humain.

Cette idée atteint une clarté presque poétique avec Léonard de Vinci. Son Homme de Vitruve inscrit le
corps dans le cercle et le carré : 'homme devient mesure du monde, et I'architecture, son prolongement
naturel. Si les proportions sont justes, alors I'espace est beau — non par ornement, mais par nécessité,
comme une feuille bien dessinée ou une branche bien orientée vers la lumiére.

La Renaissance marque ainsi un moment essentiel :
I'architecture cesse d’étre uniquement une réponse au divin ou a la tradition,
elle devient une pensée construite, un dialogue entre mathématique, art et expérience humaine.

C’est l'instant ou 'on comprend que dessiner, c’est déja habiter,
et que batir revient a accorder le monde au corps de 'lhomme, avec calme, raison... et une profonde
confiance dans I’harmonie du réel.

Les peintures montrent des villes parfaites, rationnelles.
L’architecte devient un intellectuel, comme Imhotep.

Et les peintres vont nous montrer tout ¢a, parfois mieux que les architectes eux-mémes.

Génial. On entre dans la partie ou I'architecture arréte d’étre sage... et commence a faire du spectacle

Renaissance du dessin comme acte fondateur

Avant la Renaissance, on construisait souvent par tradition, par transmission orale et par savoir-faire.
A la Renaissance :

+ on dessine avant de construire

+ le plan devient une pensée

+ le projet précede le chantier

L’architecture renait comme discipline intellectuelle, pas seulement comme métier.
Renaissance de la lumiére et de la clarté

La lumiére cesse d’étre mystérieuse ou symbolique (comme dans le gothique) pour devenir :
+ un outil de lecture de I'espace
+ un révélateur de proportions

+ une composante architecturale maitrisée

La clarté devient une valeur esthétique et morale.
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En résumé

On parle d’architecture de la Renaissance parce que c'est :

+ la renaissance des principes antiques . la renaissance de la raison et de la géométrie -
la renaissance de 'lhomme comme mesure

+ larenaissance du dessin et du projet
+ la renaissance d'une architecture lisible, proportionnée et humaine
La Renaissance ne revient pas en arriere.
Elle revient aux sources pour mieux avancer.
9 BAROQUE — L’architecture devient théatre
La transition de la Renaissance au Baroque n’est pas une rupture brutale, mais un glissement progressif,
presque une montée en tension.
La Renaissance a posé des regles, le Baroque va les faire vibrer.
La Renaissance arrive a son point d’équilibre
A la fin du XVI¢ siécle, I'architecture de la Renaissance atteint une forme de perfection calme :
* proportions justes
+ symeétrie maitrisée
+ espaces clairs et lisibles

+ facades réglées comme des partitions musicales

Mais cette perfection finit par devenir silencieuse, presque immobile.

L’architecture est juste... mais parfois trop sage.
Quand tout est parfaitement équilibré, il ne reste plus qu’une chose a faire :

déséquilibrer Iégérement pour créer I’émotion.

Pourquoi le Baroque apparait
Un monde en crise et en mouvement
Le XVII® siecle est un temps de bouleversements :

* guerres de religion
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* tensions politiques

+ découvertes scientifiques

* remise en question des certitudes

Le monde n’est plus stable :

I'architecture ne peut plus I’étre non plus.

Le Baroque nait de cette instabilité assumée, de ce besoin d’exprimer le mouvement, la complexité et la
passion.

La Contre-Réforme : toucher les corps et les émotions

Aprés la Réforme protestante, I'Eglise catholique comprend une chose essentielle :

convaincre par la raison ne suffit plus,
il faut émouvoir, impressionner, envelopper.

L’architecture baroque devient un outil puissant :

+ pour captiver les fideles

+ pour mettre en scéene la foi

+ pour créer une expérience sensorielle totale

Les églises baroques ne se visitent pas : elles se ressentent.
Ce que le Baroque fait des regles de la Renaissance

Le Baroque ne détruit pas les principes de la Renaissance.
Il les tord, les étire, les anime.

Proportion — tension

Les proportions restent justes, mais elles sont volontairement poussées a la limite, comme une corde préte
a vibrer.

Mur - peau vivante

Les murs ne sont plus plats :
+ ils ondulent
+ ils avancent et reculent

+ ils deviennent presque organiques
Lumiére -~ mise en scéne
La lumiére n’est plus simplement répartie :

+ elle est dirigée
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* cachée

« révélée

Elle devient dramaturgie.

L’espace baroque : un théatre

Avec Francesco Borromini, I'architecture respire :

+ les églises semblent se dilater

+ les plafonds ondulent

+ l'espace surprend a chaque pas

L'espace baroque est congu pour le corps en mouvement, pour le regard qui tourne, pour I’émotion qui
monte.

En résumé

L’architecture baroque nait parce que :

+ la Renaissance a atteint son apogée

+ le monde devient instable et passionné

« IEglise veut toucher les émotions

+ les architectes veulent faire vivre I'espace
La Renaissance parlait a I'esprit.

Le Baroque parle au corps, aux yeux, au cceur.

Bienvenue dans le Baroque.

Dans les peintures, tout explose :

+ colonnes gigantesques

+ escaliers monumentaux

+ plafonds qui s’ouvrent sur le ciel

+ lumiére divine version projecteur de cinéma

On ne regarde plus un batiment.

On entre dans une mise en scéne

L’Eglise, les rois, les empires ont compris une chose fondamentale:

L’espace peut impressionner plus fort qu’un discours.
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Un plafond peint peut te donner I'impression que le ciel s’ouvre.

Un escalier peut te faire sentir que tu montes vers la gloire... ou que tu n’es personne.
L’architecture devient émotionnelle.

Elle manipule le corps, les yeux, la respiration.

On ne comprend pas tout immédiatement.

L'espace se révele en marchant, en tournant la téte, en avancant.
Le Baroque préfere la surprise a la certitude.

Conclusion
La ou I'église de la Renaissance invite ’homme a comprendre le monde,
I’église baroque l'invite a le ressentir.

10 Le Classicisme : quand l'architecture se met a penser droit

Il arrive parfois, dans I'histoire de I'architecture, qu'un style se léve, lisse sa fagade, ajuste ses colonnes et
dise calmement au monde :

« Nous allons faire les choses correctement. »

Ce moment, c’est le classicisme.
Une architecture qui n’éléve pas la voix, mais impose le silence.
Une architecture qui ne danse pas : elle marche, a pas réguliers, sur un sol parfaitement quadrillé.

Naissance d’'un ordre (ou comment I'Antiquité revient bien peignée)

Le classicisme ne surgit pas de nulle part. Il revient.
Il revient de loin, des collines grecques et des forums romains, 1a ou I'on croyait que la beauté se calculait a
la regle et au compas.

Ces principes traversent les siécles, sommeillent un temps, puis se réveillent a la Renaissance.

Pourquoi le classicisme ?

Avant le classicisme, il y avait le baroque.

Un style généreux. Exubérant. Brillant.

Un style qui ajoutait une volute... puis une autre... puis encore une, au cas ou.

Il s’agit d’'une réaction. Une volonté de retour a la mesure, a la clarté, a l'intelligible.
Le classicisme veut que 'on comprenne un batiment au premier regard.

Mais cette sobriété n’est pas qu’esthétique. Elle est aussi politique.

Le classicisme comme outil de pouvoir

En France, le classicisme trouve un allié de taille : Louis XIV.
Le Roi-Soleil comprend une chose essentielle :
un royaume bien gouverné mérite une architecture bien ordonnée.
Les batiments deviennent alors des manifestes silencieux.
La symétrie devient une métaphore du pouvoir.
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La fagcade réguliere, une promesse de stabilité.

Et aucun édifice n’illustre mieux cela que Chateau de Versailles.

Versailles n’est pas un palais.

C’est une phrase interminable, écrite en pierre, ou chaque fenétre obéit a la précédente.
Rien ne dépasse. Rien ne déborde. Méme la démesure est contrélée.

Une esthétique de la raison

Le classicisme aime :

+ les lignes droites,

+ les formes géométriques simples,

+ les colonnes antiques,

+ les facades symétriques comme des visages idéaux.

il N"aime pas :

+ limprévu,

+ I’émotion débordante,

+ les ornements qui parlent trop fort.

Dans cette architecture, tout est lisible.

Un batiment classique ne raconte pas une histoire : il énonce une vérité.

Le Panthéon de Paris, avec son fronton antique et sa coupole solennelle, ne supplie pas I'admiration.
Il la considére comme naturelle.

Une poésie de la retenue

La poésie du classicisme est une poésie discrete.
Elle n’explose pas : elle persiste.

C’est la beauté d’'un rythme régulier.
D’une fagade qui respire.
D’un espace ou I'on se sent soudain plus droit, presque plus raisonnable soi-méme.
Le classicisme nous murmure :
« L’émotion n'a pas besoin de crier pour exister. »
Conclusion — L’élégance de la régle
Le classicisme est une architecture qui croit profondément que le monde peut étre compris, organisé,
amélioré.
Une architecture qui transforme la pierre en discours, la symétrie en argument, la fagcade en autorité.

Il ne cherche pas a séduire.
[l convainc.
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Et s’il devait résumer sa philosophie en une phrase, ce serait sans doute :
« La liberté commence par la maitrise. »
11 Le Néo-classicisme : quand I'Antiquité revient en costume neuf

Le néo-classicisme, c’est le moment ou 'architecture regarde I'Antiquité...
... et décide qu’elle n’a jamais été aussi moderne.

Ce n’est pas une nostalgie molle.

C’est un retour réfléchi, éclairé par la raison, porté par les Lumiéres, et convaincu que les colonnes
grecques peuvent trés bien parler au futur.

D’ou vient ce besoin de “néo” ?
Au XVIII¢ siecle, I'Europe réfléchit. Beaucoup.
Elle philosophe, classe, mesure, observe.

Et surtout, elle creuse.

Les fouilles de Pompéi et Herculanum réveillent I'Antiquité non pas comme un mythe... mais comme une
réalité archéologique.

Les ruines parlent.
Elles disent :

« Nous étions simples. Nous étions clairs. Nous étions logiques. »
L’Europe écoute. Et répond :

« Tres bien. On recommence. Mais mieux. »

Le néo-classicisme : une architecture des Lumiéres
Si le classicisme était I'architecture du pouvoir, le néo-classicisme devient celle de la pensée.

Il accompagne le siécle des Voltaire et Denis Diderot, ou I'on croit que la raison peut améliorer le monde —
et les batiments avec.

Le néo-classicisme veut :
+ de la clarté morale,
+ de la vertu civique,

+ une architecture presque éducative.

Ici, la colonne n’est plus décorative : elle est idéologique.
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Une esthétique plus sévére (et fierement assumée)
Le néo-classicisme reprend les codes antiques mais les durcit :
+ formes géométriques pures,
+ volumes massifs,
- facades presque austéres,
+ peu de décor, beaucoup d’intention.

C’est une architecture qui dit :

« La beauté na pas besoin de séduire. Elle doit convaincre. »

On ne cherche plus la grace : on cherche la vérité.

Le néo-classicisme et la Révolution

Impossible de dissocier le néo-classicisme de la Révolution francaise.

Les palais deviennent suspects.

Les temples antiques, eux, semblent neutres, presque moraux.

Le néo-classicisme offre une architecture sans roi, mais avec des principes :
+ égalité des formes,

+ clarté des espaces,

« monumentalité au service du collectif.

L’architecture devient un manifeste silencieux :
« Le citoyen remplace le sujet. »

Une poésie de la rigueur
Si le classicisme était une poésie bien rythmée, le néo-classicisme est un alexandrin sévere.

Chaque ligne est comptée.
Chaque colonne péese son poids de sens.

C’est une beauté sérieuse.
Presque grave.
Mais profondément optimiste : elle croit que 'homme peut étre meilleur... s’il construit droit.

Conclusion - Le futur écrit en lettres antiques
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Le néo-classicisme n’'imite pas le passé.
Il le réactive.

Il prend les formes antiques pour parler de liberté, de nation, de citoyenneté.
Il transforme le marbre en discours politique, la facade en déclaration philosophique.

Et dans son silence solennel, il nous rappelle :

« Le progreés a parfois besoin de tres vieilles colonnes pour tenir debout. »
12 Architecture et Révolution industrielle : quand la pierre rencontre la machine

Un jour, I'architecture s’est réveillée dans un monde qui fumait.
Les villes bourdonnaient.

Les machines tournaient.

Le temps s’accélérait.

Et I'architecture, jusque-la tranquille, symétrique, philosophique, a di admettre une vérité brutale :

Le monde ne veut plus seulement étre beau.
Il veut étre rapide. Grand. Efficace.

Bienvenue dans I’ére de la révolution industrielle.

Quand le progres frappe a la porte (en fonte et en vapeur)

La révolution industrielle bouleverse tout :

les villes, les corps, les rythmes... et donc les batiments.

Avant, on construisait lentement, avec la pierre, le bois, la patience.
Maintenant, arrivent :

« le fer,

+ la fonte,

- l'acier,

*le verre,

L’architecture cesse d’étre uniquement un art.

Elle devient aussi une ingénierie.

De nouveaux batiments pour un nouveau monde
La révolution industrielle invente des lieux inédits :

+ gares,

+ usines,

* halls d’exposition,

* marchés couverts,

sgrands magasins.

Ce ne sont plus des palais pour rois ou des temples pour dieux,

mais des machines a abriter la foule.

Et soudain, la beauté change de définition.
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Le choc du verre et du fer

En 1851, a Londres, apparait un batiment qui fait I'effet d’'un coup de tonnerre architectural :
le Crystal Palace.

Construit par Joseph Paxton,
il est immense, transparent, préfabriqué.

Pas de pierre.

Pas de fagade noble.

Juste du verre, du métal... et une audace folle.
L’architecture découvre qu’elle peut étre :

+ légeére,

+ démontable,

* industrielle.

Et elle ne s’en remettra jamais tout a fait.

La ville devient un organisme

Avec l'industrie, la ville explose.
Elle s’étend, se densifie, s’organise.

A Paris, Georges-Eugéne Haussmann transforme la capitale :
* grandes avenues,
+ immeubles alignés,

+ circulation fluide.
La ville devient un systéme, presque une machine urbaine.

On ne bétit plus seulement pour habiter, mais pour faire circuler :

les hommes, les marchandises, I'air, la lumiére... et parfois le contrdle.
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Quand l'ingénieur devient poéte
Et puis arrive un monument qui résume toute I’époque :
la Tour Eiffel.

Congue par Gustave Eiffel,
elle choque, scandalise, divise.

Trop haute.
Trop nue.
Trop métallique.

Et pourtant...
elle devient le symbole méme de la modernité.

Pour la premiere fois, une structure technique devient monument.
L'ingénierie devient poésie — malgré elle.

Une nouvelle esthétique (ou I'art de montrer ses os)
L’architecture industrielle ose montrer ce qu’elle cache d’habitude :

+ poutres,

* rivets,

+ structures apparentes.

Le décor recule.

La fonction avance.

La beauté n’est plus dans I'ornement, mais dans la logique constructive.

Un batiment est beau parce qu'il fonctionne bien.

L’architecture commence a murmurer une phrase dangereuse :
« La forme suit la fonction. »

Le XX® siécle écoute attentivement.

Poésie de la fumée et de l'acier

Il'y a une poésie étrange dans cette architecture industrielle.

Une poésie rude.

Noire de suie.

Mais sincére.
C’est la beauté :

+ d’une gare qui respire comme un poumon,

+ d’un pont tendu comme un muscle,

« d’une usine qui bat au rythme des machines.
L’architecture cesse d’'idéaliser le monde.

Elle le révéle.
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Conclusion — Le point de non-retour

Avec la révolution industrielle, I'architecture ne peut plus faire semblant.
Elle entre dans la modernité, parfois a contrecceur, souvent avec génie.

Elle apprend que :
+ la technique est une force créative,
+ laville est un organisme vivant,

+ le futur ne se sculpte plus seulement en pierre.

Et dans le fracas du métal, une certitude s’impose :
L architecture ne sera plus jamais la méme.

12 Le Romantisme architectural : quand les batiments se mettent a réver

Apres la rigueur néo-classique et le vacarme industriel, I'architecture ressent un besoin urgent...
d’émotion.

Le romantisme architectural nait d’'un soupir collectif :

« Et sil'on cessait d’étre raisonnable ? »

Pourquoi le romantisme architectural ?

Le romantisme apparait comme une réaction.
Réaction contre :

« la froideur du néo-classicisme,
+ la domination de la raison,
+ Ilindustrialisation qui mécanise le monde.

Le XIX® siécle voit les villes grossir, les machines envahir le paysage, et ’homme se sentir parfois
minuscule.

Le romantisme répond par :
+ limaginaire,,*la mémoire,, ° I’émotion,, le passé.

L’architecture romantique ne veut plus expliquer le monde.
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Elle veut le faire ressentir.
Dates et contexte
Le romantisme architectural se développe principalement entre 1820 et 1870, avec des variations selon les
pays.
Il s'inscrit dans le grand mouvement culturel romantique qui touche :
+ lalittérature, la peinture, la musique,
+ et enfin... 'architecture.

Ce n’est pas un style unigue, mais une sensibilité.
Le retour du passé : le goit des ruines et du Moyen Age

Le romantisme adore le passé, surtout quand il est :
+ meédiéval,

+ mystérieux,

* un peu en ruine.

Le néo-gothique devient son langage favori.
Fleches élancées, arcs brisés, ombres profondes :

tout ce que le classicisme avait soigneusement évité revient avec passion.
Les ruines cessent d’étre des échecs : elles deviennent poétiques.

Grands ouvrages emblématiques

Palace of Westminster (Londres)

Symbole du néo-gothique anglais, il affirme une identité nationale et romantique a la fois.

L’architecture devient mémoire politique.

Notre-Dame de Paris

Menacée de disparition, elle est sauvée par la redécouverte romantique du Moyen Age, notamment grace a
Victor Hugo.

L’'architecture devient héroine littéraire.
Une architecture de I’émotion

Le romantisme architectural privilégie :
+ l'asymétrie,

* les contrastes,

+ les effets de lumiére,

+ les silhouettes dramatiques.
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Il cherche a provoquer :

+ le sublime,

+ la mélancolie,

« I’émerveillement.

L’architecture n’est plus un cadre neutre.

Elle devient une expérience sensible.

Poésie de la pierre et de 'ombre

Le romantisme ne construit pas seulement des batiments.
Il construit des ambiances.

Des lieux ou I'on se sent :

+ petit face au temps,

+ touché par I'histoire,

+ ému sans savoir pourquoi.

Il rappelle que la pierre aussi peut étre nostalgique.
Conclusion - Le coeur contre la régle

Le romantisme architectural n’a pas voulu remplacer les styles précédents.

Il a voulu leur répondre.

Face a la regle : ’émotion.

Face a la machine : I'ame.

Face a la raison : le réve.

Et dans ses tours élancées, ses ruines recréées et ses ombres profondes, il murmure encore :
« L architecture est aussi une affaire de cceur. »

13 Eclectisme et Historicisme : quand I'architecture ouvre sa garde-robe

Apres le romantisme, I'architecture se regarde dans le miroir de I'Histoire...

et se dit :

« Pourquoi choisir, quand on peut tout essayer ? »

Bienvenue dans I'ere de I'éclectisme et de I'historicisme— deux mouvements qui transforment I'architecte en
collectionneur de styles.

Pourquoi ces mouvements apparaissent ?
Nous sommes au XIX® siécle, en plein bouleversement :

* industrialisation galopante,
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+ villes en expansion,

 techniques nouvelles,

+ matériaux modernes.

Mais culturellement ?

C’est le doute.

Les grands styles du passé sont derriére nous.

Le futur n’a pas encore de visage clair.

Alors I'architecture fait ce que fait tout esprit inquiet :

elle regarde en arriére pour avancer.

L’Historicisme : croire que chaque époque a son style
L’historicisme repose sur une idée trés sérieuse, presque universitaire :
chaque fonction mérite son style historique.

+ Une église ? - gothique

+ Une banque ? - antique, romaine, solide

+ Un opéra ? - baroque, thééatral

+ Une mairie ? - classique, stable, rassurante

Ce n’est pas du hasard.

C’est une grammaire symbolique.

L’architecture devient un langage codé, lisible par tous — du moins en théorie.
L’Eclectisme : I'art de mélanger sans s’excuser

L’éclectisme, lui, est plus audacieux.

Il dit :

« Et si on mélangeait ? »

Un peu de Renaissance ici,

un soupgon de baroque I3,

une fagade classique,

un intérieur oriental...
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L’éclectisme ne cherche pas la pureté.

Il cherche I'effet.

C’est I'architecture du XIX¢ siécle sir de sa puissance, de sa technique, de son savoir :
« Nous avons toute I'Histoire a disposition. Autant s’en servir. »
Une architecture entre passé et futur

Ces deux mouvements partagent une méme tension :

« aimer 'Histoire,

* mais vivre dans un monde nouveau.

lls assument la contradiction.

Derriére des fagades anciennes, on trouve :

- fer,verre,techniques industrielles.

C’est une architecture masquée, presque théatrale :

le passé devant, le futur derriéere.

Une poésie du collage

L’éclectisme et I'historicisme, ce sont des collages de pierre.
Des citations architecturales.

Des bétiments qui disent :

« Je suis plusieurs choses a la fois. »

lIs traduisent une époque fascinée par le progrés, mais encore attachée a ses racines.
Juste avant la rupture

Ces mouvements sont les derniers grands styles avant la modernité radicale.
lIs ferment un cycle :

« celui de I'Histoire comme modéle,

+ celui de 'ornement comme langage.

Bient6t, I'architecture fera table rase.

Mais avant cela, elle aura tout essayé.

Et c’est peut-étre leur plus grande beauté :

avoir douté, expérimenté, mélangé — avant d’'oser rompre.
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14 L’Art nouveau : quand l'architecture se met a pousse. (1890-1914)

A la charniére des XIXe et XXe siécles, I'’Art nouveau apparait comme une réaction contre les styles
historiques dominants (néogothique, néoclassique). Les architectes veulent rompre avec l'imitation du passé
et créer un style propre a leur époque. lIs s’inspirent de la nature, privilégiant les lignes courbes, les formes
végétales et les arabesques. L'ornementation occupe une place essentielle : chaque détail, de la fagade aux
poignées de porte, est pensé comme partie intégrante d’'une ceuvre totale.

L’Art nouveau, c’est I'instant précis ou I'architecture respire enfin seule.
Elle cesse de citer I'Histoire.

Elle arréte de se déguiser.

Et elle regarde autour d’elle... la nature.

Feuilles, tiges, insectes, vagues, corps humains :
tout devient source d’inspiration.

L’architecture ne veut plus étre une lecon.
Elle veut étre vivante.

Les villes deviennent mécaniques.

Les objets se répétent.

La beauté disparait dans la standardisation.

L’Art nouveau naft comme une révolte douce :

« Si la machine domine, alors rendons-la poétique. »
C’est un mouvement artistique total :
+ architecture,
* mobilier,
+ affiches,
+ ferronnerie,

+ vitraux.

Tout doit étre beau. Méme une poignée de porte.

Il croit encore que I'art peut changer la vie quotidienne
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Antoni Gaudi — Barcelone
Avec la Casa Batlld, I'architecture devient presque irréelle.
Pas un mur droit.

Pas une facade sage.
On dirait un réve minéral.

Gaudi ne copie pas la nature.
Il pense comme elle.

Hector Guimard — Paris

Ses Entrées du métro de Paris transforment un lieu fonctionnel en ceuvre d'art.
Méme descendre sous terre mérite de la beauté.
Une architecture sensuelle et humaine

L’Art nouveau aime :

+ le corps,

* |le mouvement,

+ la lumiere,

+ les matiéres travaillées a la main.

Il refuse la froideur industrielle.

Il humanise la technique.

C’est une architecture qui ne s'impose pas.

Elle enveloppe.

Une poésie végétale

Dans I'Art nouveau, la pierre fleurit.

Le fer ondule.

Le verre chante.

Conclusion — Un chant bref mais inoubliable

L’Art nouveau aura été court.
Trés court.

La guerre arrive.
Le monde se durcit.
L’économie impose la simplicité.
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Mais I'Art nouveau laisse une trace indélébile :
+ il a 0sé inventer,
+ il a réconcilié art et technique,

+ il a prouvé que la modernité pouvait étre belle.

Il est le dernier réve avant la rupture.

15 De la fin des réves a la naissance de la raison

Apres 1870, quelque chose se fissure.

Ce n’est pas encore visible dans les fagades, mais on le sent dans I'air.
L’architecture continue de décorer...

mais elle doute.

Apreés la guerre de 1870 : un monde qui change de ton

La guerre franco-prussienne de 1870 marque un tournant.
Elle annonce un monde plus dur, plus rapide, plus technique.

Les nations se réorganisent.
Les villes grossissent.

Les Etats veulent :

+ loger vite,

« construire solide,

+ produire beaucoup.

Et I'architecture commence a entendre une phrase inquiétante :

« La beauté prend trop de temps. »
La société change, I'architecture aussi
Le début du XX® siecle est un monde :
« douvriers,
+ de logements collectifs,
+ de grandes infrastructures,

+ de besoins sociaux nouveaux.
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L’architecture cesse peu a peu d’étre un art de fagade.

Elle devient un outil social.

La question n'est plus :

« Est-ce beau ? »

mais :

« Est-ce utile, juste, durable ? »
Ce n’est plus de 'Art nouveau.

Ce n’est pas encore le modernisme pur.

C’est une transition sensible.

Les batiments sociaux deviennent des sculptures habitées.
Méme le logement ouvrier mérite une architecture digne.
Une époque qui choisit la clarté

Peu a peu, I'idée s’impose :

+ l'ornement n'est plus nécessaire,

« la structure suffit,

+ la fonction dicte la forme.

L’architecture s’allege.

Elle se simplifie.

Conclusion - Le silence avant la rupture
Ce chapitre est un seuil.

Les styles décoratifs ne meurent pas par faiblesse.
lls meurent parce que le monde n’a plus le temps.

Et bient6t, I'architecture n’ornera plus le monde.

Elle le reconstruira.
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16 Le Mouvement moderne
Apres la Premiere Guerre mondiale, un nouveau courant s'impose : le Mouvement moderne. Les architectes
souhaitent reconstruire des villes fonctionnelles, adaptées aux besoins d’'une société industrielle. Iis rejettent
I'ornement jugé superflu et pronent la simplicité des formes. Le principe fondamental devient : « la forme suit
la fonction ». Autrement dit, 'apparence d’'un batiment doit découler directement de son usage.

Les volumes sont géométriques, les facades épurées, les toits plats. Le béton armé permet de libérer les
murs porteurs et d’ouvrir de larges baies vitrées. Parmi les figures majeures de ce mouvement, on trouve Le
Corbusier, qui théorise I'architecture

Pour lui, I'architecture doit étre :

+ rationnelle,

+ standardisée,

+ universelle.

Avec ses théories et ses projets, il impose une vision radicale :

la maison comme outil de vie moderne.
avec comme manifeste La Villa Savoie ..

En Allemagne, Walter Gropius fonde le Bauhaus, école qui associe architecture, art et industrie.
Le Bauhaus défend une fusion entre :

- art,

* industrie,

+ architecture.

Plus de hiérarchie entre l'artiste et I'ouvrier.

Juste une création honnéte, fonctionnelle, moderne.

Le Mouvement moderne influence durablement I'architecture du XXe siécle et pose les bases d’'une
esthétique internationale.

Le Mouvement moderne marque une rupture radicale avec la décoration. Il préne :

+ La simplicité des formes

+ La fonctionnalité

+ L’absence d’ornement

« L'utilisation du béton armé, de I'acier et du verre

Principes clés :

« La forme suit la fonction » et recherche d’une architecture universelle.
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Reconstruction, rupture morale et fin de la campagne

Apres la guerre, I'architecture ne réve plus.
Elle agit.

Le monde est blessé.
Les villes sont détruites.

Les corps sont fatigués.
Et les idéaux anciens... discrédités.

Alors 'architecture pose une question simple, presque brutale :

« A quoi bon décorer un monde qu il faut d’abord réparer ? »

Pourquoi le Mouvement moderne apparait

Le mouvement moderne ne nait pas d'un caprice esthétique.
Il nait d’'une urgence.

Apres la Premiére Guerre mondiale, puis surtout aprés la Seconde, I'Europe doit :
* reconstruire vite,
+ loger des millions de personnes,
+ répondre a des besoins sociaux immenses.
Les styles du passé paraissent soudain indécents.
Trop décorés.
Trop chers.
Trop liés & un monde qui a conduit au désastre.
L’architecture décide alors :
« On repart de zéro. »
La rupture morale : plus jamais comme avant
Le mouvement moderne est une rupture morale avant d’étre formelle.
Il rejette :
+ le décor inutile,
+ larchitecture de prestige,

+ la fagade comme mensonge social.
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Apres la guerre, on ne veut plus impressionner.

On veut loger, soigner, éduquer, organiser.
La beauté doit devenir :

+ rationnelle,

+ accessible,

+ collective.

L’architecture cesse d’étre un art aristocratique.
Elle devient un outil social.

La reconstruction : vite, beaucoup, pour tous
Les villes sont a reconstruire.

Les populations affluent.

La campagne se vide.
C’est la fin du monde rural traditionnel.

L’exode rural transforme la société :

+ les paysans deviennent ouvriers,

+ les villages se taisent,

+ les villes s’étendent.

Il faut inventer une nouvelle maniere d’habiter.
Naissent alors :

* les grands ensembles,

+ les logements collectifs,

+ les quartiers fonctionnels.

L’architecture ne construit plus des maisons.
Elle construit des systémes de vie.

Une nouvelle pensée de I'espace

Le mouvement moderne affirme des principes radicaux :
- la forme suit la fonction,

+ la structure doit étre visible,

+ l'espace prime sur 'ornement, . la lumiére devient un matériau.
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Le béton armé s’impose.
Le plan se libére.

Les murs cessent d’étre porteurs : ils deviennent flexibles.

Le batiment devient une machine a habiter.

La ville moderne : ordre contre chaos

La ville moderne est pensée comme un organisme clair :
* habiter,

+ travailler,

« circuler,

+ serecréer.

Chaque fonction a sa place.

Chaque espace son réle.

C’est une vision optimiste :
si la ville est rationnelle, la société le sera aussi.

Mais c’est aussi une ville qui s’éloigne du hasard, du pittoresque, du village.

La poésie austére du béton

Le mouvement moderne est souvent accusé d’étre froid.
Mais il possede une poésie sévere.

Celle :

« de la lumiére sur le béton brut,

+ de l'espace libre,

+ du silence des fagcades blanches,

+ de la répétition comme rythme.

C’est une poésie sans ornements.

Une poésie de la nécessité.
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Le Style international (années 1930—-1960)

Le Style international constitue une diffusion mondiale des principes du modernisme. A partir des années
1930, les architectes adoptent un langage architectural universel, indépendant des traditions locales. Les
batiments présentent des volumes simples, des facades lisses et de grandes surfaces vitrées. Les structures
en acier permettent d’élever des gratte-ciel aux lignes épurées.

Ce style se développe particuliérement aux Etats-Unis, ou il marque profondément le paysage urbain.
Le Style international domine I'architecture institutionnelle et commerciale durant plusieurs décennies,
symbolisant la modernité, la rationalité et le progres.

Issu du Mouvement moderne, le Style international se diffuse dans le monde entier. Il se caractérise par :
+ Des fagades lisses

+ Des volumes géométriques simples

+ De grandes surfaces vitrées

+ Des structures en acier

Ce style domine la construction des gratte-ciel au milieu du siécle.

Le Brutalisme (années 1950—1970)

Dans I'aprés-guerre, la reconstruction rapide des villes et la nécessité de construire massivement des
logements favorisent ’émergence du Brutalisme. Ce mouvement met en avant 'usage du « béton brut »,
laissé apparent sans revétement. L'architecture devient massive, monumentale, parfois austére.

Le Brutalisme cherche a exprimer la vérité des matériaux et la sincérité structurelle. Les formes sont
puissantes, géométriques, souvent répétitives. Le Corbusier, dans sa période tardive, influence fortement ce
courant, notamment avec I'Unité d’habitation de Marseille, immense complexe résidentiel congu comme une
« cité verticale »

Longtemps critiqué pour son aspect jugé froid et imposant, le Brutalisme connait aujourd’hui un regain
d’intérét patrimonial.

Le Brutalisme met en avant la matiére brute, notamment le béton apparent (« béton brut »).

Le Postmodernisme (années 1970-1990)

L’architecture postmoderniste apparait en réaction aux limites du modernisme architectural.

Le modernisme privilégiait la fonction, la rationalité, 1a simplicité, la standardisation et 'universalité. Les
postmodernistes reprochent a cette approche de produire des architectures parfois trop homogenes, impersonnelles et
déconnectées de I'histoire des villes.

Le postmodernisme réintroduit donc I'histoire, la mémoire, le contexte, le symbole et la diversité.

. une nouvelle attention portée a la mémoire collective.
L’architecture n’est plus seulement considérée comme une réponse fonctionnelle : elle devient également un langage

3 cE;-fable de produire du sens.
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Aldo Rossi (1931-1997) est 'une des figures majeures de I'architecture italienne et de la pensée postmoderniste.

Son ouvrage L’Architecture de la ville (1966) analyse la ville comme une construction historique et collective.Pour
Rossi, la ville n’est pas une simple addition de batiments : elle posséde une mémeoire et certaines formes urbaines
peuvent rester présentes pendant des siécles.

Il associe abstraction moderne, architecture funéraire et mémoire collective.

Rossi ne rejette pas totalement le modernisme. Il conserve notamment :

. la géométrie ;
. I’abstraction ;
. la simplicité des formes.

Mais il leur donne une nouvelle dimension en les associant a :
Ihistoire + 1a mémoire + le contexte + la ville.

Conclusion

Le postmodernisme remet en question I'idée d'une architecture universelle fondée uniquement sur la fonction et la
rationalité.

11 réintroduit 'histoire, la mémoire, les symboles et la diversité.

Le Déconstructivisme (années 1980-1990)

A la fin du siécle, le Déconstructivisme propose une approche radicale des formes architecturales. Inspiré
par les théories philosophiques de la déconstruction, ce mouvement rompt avec I'idée d’harmonie et de
symétrie. Les batiments semblent fragmentés, inclinés, parfois en déséquilibre apparent.

Les avancées informatiques permettent de concevoir des formes complexes auparavant impossibles a

réaliser. Frank Gehry concoit le Musée Guggenheim Bilbao, aux volumes ondulants recouverts de titane.
Zaha Hadid développe des architectures fluides et dynamiques,

Le Déconstructivisme marque I'entrée de I'architecture dans une ére de liberté formelle accrue et annonce
les expérimentations du XXle siécle.

Ce mouvement remet en question les formes traditionnelles et I'harmonie classique.
Caracteéristiques :

+ Fragmentation

+ Volumes éclatés

+ Impression de déséquilibre

+ Complexité géométrique
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Les grands mouvements de l'architecture du XXe siécle

Le XXe siecle constitue une période de transformations profondes dans I'histoire de I'architecture. Les
progrés techniques — notamment I'usage généralisé du béton armé, de I'acier et du verre — permettent de
construire plus haut, plus vite et différemment. Parallélement, les bouleversements sociaux liés a
l'industrialisation, a I'urbanisation croissante et aux deux guerres mondiales modifient radicalement les
besoins en logements, en équipements publics et en batiments industriels. Les architectes ne veulent plus
seulement embellir les villes : ils souhaitent inventer une architecture adaptée a la société moderne. Cette
ambition donne naissance a plusieurs mouvements successifs, parfois complémentaires, parfois en rupture
les uns avec les autres.

Conclusion
Tout au long du XXe siécle, I'architecture oscille entre recherche de rationalité et désir d’expression. Chaque
mouvement nait souvent en réaction au précédent, traduisant les tensions et les aspirations de son époque.

De I’élégance décorative de I'Art nouveau a I'audace formelle du Déconstructivisme, les architectes ont
profondément transformé notre environnement bati.

Ces courants ont fagonné les villes contemporaines et continuent d’influencer les pratiques actuelles,
désormais marquées par les enjeux environnementaux, technologiques et sociaux du monde contemporain.

Conclusion — Reconstruire le monde, autrement

Le mouvement moderne n’a pas voulu étre beau.
Il a voulu étre juste.

Juste face a la guerre.

Juste face a la misére.

Juste face a un monde qui ne pouvait plus se permettre le superflu.
Il marque :

+ la fin définitive de I'architecture décorative,

« la victoire de la fonction,

+ l'entrée dans une modernité parfois dure, parfois utopique.

Et il laisse une question, encore ouverte :

Peut-on reconstruire ’homme en reconstruisant la ville ?
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Le Modernisme Le siécle ou les murs pensaient encore

Le XX® siécle fut un siecle courageux.
Un siecle ou I'architecture osait dire quelque chose.

Elle a été fleur,
puis machine,
puis manifeste,
puis masse,

puis provocation.

Elle a cru au progres.
Elle a cru a la raison.
Elle a cru a ’lhomme.

Chaque batiment était une prise de position.
Chaque fagade, une idée gravée dans la ville.
Chaque rupture, un risque assumé.

L’architecture ne cherchait pas seulement a abriter,
elle cherchait a signifier.

Mais aujourd’hui...
le rideau se Iéve sur un nouveau siécle.

Le XXIe siécle : I'architecture sous condition

Nous entrons dans un temps étrange.
Un temps ou 'architecture ne commence plus par un croquis,
mais par une liste de contraintes.

Normes thermiques.
Normes acoustiques.
Normes sismiques.

Normes de sécurité.
Normes environnementales.
Normes budgétaires.
Normes assurantielles.

Avant méme de réver,
le batiment doit obéir.

Les villes se remplissent alors de formes sages,
raisonnables,

optimisées,

prévisibles.

Des batiments efficaces,

3 gs interchangeables.



QUAND LES MURS COMMENCENT A PENSER

Une histoire de la peinture a travers la peinture
Des quartiers entiers sans accent,
sans aspérité,
sans reécit.

La question se pose, presque a voix basse :
Sommes-nous encore dans | architecture. ..
ou déja dans la simple production de surfaces habitables ?

L’ombre nouvelle — Quand l'algorithme dessine
Et voici qu'entre en scéne une nouvelle figure :
l'intelligence artificielle.

Elle calcule plus vite.

Elle optimise mieux.

Elle géneére des plans en quelques secondes

Ia ou I'architecte doutait pendant des semaines.

Elle ne fatigue pas.

Elle ne doute pas.

Elle ne réve pas.

Et le danger n’est pas qu’elle dessine des batiments.
Le danger est qu’'on lui demande

de décider a la place de 'architecte

ce qui est « acceptable »,

« rentable »,

« conforme ».

Si l'architecte devient seulement
celui qui valide une solution optimale,
alors I'architecture perd sa voix.
Mais I'architecture n’est pas morte

Car il reste une chose
que ni la norme,

ni 'algorithme

ne savent faire.

Prendre position.

L’architecture n’est pas un calcul.

C’est un choix.

Un regard sur le monde.

Une réponse imparfaite a une question humaine.

Lintelligence artificielle peut dessiner des murs,
mais elle ne sait pas pourquoi ils existent.

Elle ne connait ni la mémoire d'un lieu,
ni la peur,

ni le désir,

ni la colére,

ni 'espoir.
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Dernier mot — Le réle de I'architecte aujourd’hui

Peut-étre que le XXI® siecle
ne sera pas celui des formes spectaculaires.

Mais il peut étre
le siécle du sens retrouvé.

L’architecte n’est plus seulement un batisseur.
Il devient un résistant.

Un traducteur entre la régle et 'humain.

Un gardien de I'imprévu.

Et tant qu’il restera quelqu’un pour dire :
« Qui, c'est conforme...

mais est-ce juste ?

est-ce beau ?

est-ce humain ? »

Alors 'architecture existera encore.

Pas comme une image.

Pas comme un algorithme.

Mais comme un acte.

Avant de terminer...

je voudrais revenir a ce petit carnet.

Je I'ai avec moi presque tout le temps.

Quand je marche, quand je voyage, quand je visite une ville...
et parfois méme quand jécoute quelqu’un parler d’architecture.

Parce que finalement, ce carnet n’est pas seulement rempli de dessins.
Il est rempli de tentatives.

Des idées qui marchent...

des idées qui ne marchent pas...

des choses que je croyais comprendre...

et que jai redessinées dix fois.

Mais avec les années jai compris quelque chose :

I'architecture ne commence pas vraiment avec des batiments.

Elle commence avec un regard.

Le regard de quelqu’un qui s’arréte un instant

et qui se dit :

I ‘ans. .. et si cet endroit pouvait devenir un peu plus humain ?”
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Alors je continue a marcher.
Je continue a dessiner.
Et jespere simplement que, de temps en temps,
un de ces petits dessins dans ce carnet devient un lieu
ou quelqu’un pourra s’asseoir, parler, réver...
ou simplement passer.

Parce qu’au fond,

un batiment réussi est peut-étre simplement
un dessin dans lequel la vie a décidé d’entrer.

Merci.

Claude Correia 17 septembre 2026
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